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Отец Иоанн 

   Архимандрит Тихон (Шевкунов) 

Я впервые увидел архимандрита Иоанна 

(Крестьянкина) в 1982 году, когда приехал в 

Псково-Печерский монастырь. Тогда, кажется, 

он не произвел на меня особого впечатления: 

такой очень добрый старичок, весьма крепкий 

(в ту пору ему было только семьдесят два 

года), вечно куда-то спешащий, даже 

суетливый, неизменно окруженный толпой 

паломников. Другие насельники монастыря 

выглядели гораздо строже, аскетичнее и даже 

солиднее. 

Обычно перед началом вечерней службы 

из братского корпуса Псково-Печерского 

монастыря вылетала странная процессия. 

Молодой монастырский эконом* отец 

Филарет, подхватив под руку отца Иоанна, 

почти бегом тащил его за собой, так что тот 

еле поспевал за своим келейником. Вслед за 

ними немедленно устремлялась толпа 

паломников, поджидавших батюшку на улице. 

Так, все вместе, они неслись через монастырский двор. Монашеские мантии и клобуки 

развевались, батюшка то и дело спотыкался, задыхался от бега, впопыхах все же 

пытаясь благословить кого-то из паломников и чуть ли не ответить на какие-то 

вопросы. Отец Филарет на это страшно сердился, кричал своим пронзительным 

фальцетом то на батюшку, то на паломников, иногда даже отгонял их зонтиком. 

Наконец он проталкивал отца Иоанна в храм и побыстрее утаскивал его в алтарь. 

Надо сказать, что делал это эконом совсем не по зловредности, а потому, что в 

холодное время года отец Иоанн быстро простужался на улице. Ко-гда же было тепло, 

батюшка рисковал вообще не дойти до храма: люди не отпускали его буквально 

часами. 

Мы с друзьями-послушниками, день за днем наблюдая эту картину, от души 

смеялись, пока со временем до нас не стало доходить, что так потешно волочащийся за 

сердитым монастырским экономом отец Иоанн на самом деле — один из очень 

немногих людей на земле, для которых раздвигаются границы пространства и времени, 

и Господь дает им видеть прошлое и будущее, как настоящее. Мы с удивлением и не 

без страха убедились на собственном опыте, что перед этим старичком, которого 

недоброжелатели насмешливо именовали «доктором Айболитом», человеческие души 

открыты со всеми их сокровенными тайнами, с самыми заветными стремлениями, с 

тщательно скрываемыми, потаенными делами и мыслями. В древности таких людей 

называли пророками. У нас в Православной Церкви их именуют старцами. 
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Сам отец Иоанн никогда не называл себя старцем. А когда ему что-то подобное 

говорили, только в ужасе всплескивал руками: «Какие старцы?! Мы в лучшем случае 

опытные старички». Он и до конца жизни, по глубочайшему своему смирению, был в 

этом искренне уверен. Впрочем, равно как и многие, знавшие отца Иоанна, были 

убеждены, что в его лице Господь послал им истинного старца, знающего волю Божию. 

Да, это было самым главным! Отцу Иоанну открывалась воля Божия о людях. Это 

мы тоже поняли далеко не сразу. Вначале казалось, что батюшка просто старый и очень 

мудрый человек. И как раз за этой пресловутой «мудростью» к нему и съезжается 

народ со всех концов России. И лишь позже мы с изумлением открыли для себя, что все 

эти тысячи людей ждали от отца Иоанна вовсе не мудрого совета. 

Советчиков от человеческого опыта на свете немало. Но люди, появлявшиеся 

перед отцом Иоанном, как правило, в самые трагические, переломные моменты своей 

судьбы, хотели услышать от него не о том, как им поступить мудро, а как им поступать 

единственно правильно. Собственно говоря, этим — познанием воли Божией — старец 

и отличается от всех остальных людей. Даже от прославленных мудрецов, 

интеллектуалов-богословов, даже от самых замечательных опытных священников. 

Помню, когда я был еще совсем молодым послушником, ко мне подошел один из 

паломников-москвичей и поведал историю, свидетелем которой только что оказался. 

Отец Иоанн, как обычно, в окружении множества людей спешил по монастырскому 

двору к храму. Вдруг к нему бросилась заплаканная женщина с мальчиком лет трех на 

руках. 

— Батюшка, благословите ребенка на операцию! Врачи требуют срочно, в 

Москве… 

Отец Иоанн остановился и сказал женщине слова, которые просто потрясли 

паломника-москвича: 

— Ни в коем случае! Он умрет на операционном столе. Молись, лечи его, но 

операцию не делай ни в коем случае. Он выздоровеет. 

И перекрестил младенца. 

Мы сидели с этим паломником и сами ужасались от своих размышлений. А вдруг 

батюшка ошибся? Что, если ребенок умрет? Что мать сделает с отцом Иоанном, если 

такое случится? 

Мы, конечно, не могли заподозрить отца Иоанна в вульгарном противлении 

медицине, встречающемся, хотя и очень редко, в духовной среде. Мы знали немало 

случаев, когда он благословлял, а порой и настаивал на хирургических операциях. 

Среди его духовных детей были известные врачи. 

С ужасом мы ждали, что будет дальше. Явится ли в монастырь убитая горем мать 

и устроит чудовищный скандал, или все будет именно так, как предсказал отец Иоанн? 
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Судя по тому, что батюшка по-прежнему мирно продолжал свой ежедневный путь 

между храмом и кельей, нам оставалось лишь заключить, что старец, давая столь 

решительный совет, знал, что говорил. 

Доверие и послушание — главное правило общения между православным 

христианином и его духовным отцом. Конечно, по отношению далеко не к каждому 

духовнику можно проявлять полное послушание. Да и духовников-то таких единицы. 

Это на самом деле непростой вопрос. Случаются трагедии, когда неразумные 

священники начинают мнить себя старцами и при этом повелевать, самонадеянно 

приказывать и, наконец, совершать абсолютно непозволительное в духовной жизни — 

подавлять свободу своих духовных детей. 

Отец Иоанн никогда не диктовал и не 

навязывал свою волю. Он бесконечно ценил 

человеческую свободу и относился к ней с 

каким-то особым благоговением. Батюшка 

готов был уговаривать, увещевать, готов был 

даже умолять об исполнении того, что, как он 

знал, необходимо для обратившегося к нему 

человека. Но если тот упорно стоял на своем, 

батюшка обычно вздыхал и говорил: 

— Ну что ж, попробуйте. Делайте как 

знаете… 

И всегда, насколько мне известно, те, кто 

не исполнял советов отца Иоанна, в конце 

концов горько в этом раскаивались. Как 

правило, в следующий раз они приходили к 

батюшке уже с твердым намерением 

исполнить то, что он скажет. А тот с 

неизменным сочувствием и любовью 

принимал этих людей, не жалел для них 

времени и сил, всячески старался исправить их 

ошибки. 

*** 

История о мальчике и об операции напомнила мне похожий случай, 

произошедший лет десять спустя. Но закончился он совсем по-другому. 

Жила в те годы в Москве необычайно интересная и своеобразная женщина — 

Валентина Павловна Коновалова. Казалось, она сошла с полотен Кустодиева — 

настоящая московская купчиха. Была она вдовой лет шестидесяти и директором 

большой продуктовой базы на проспекте Мира. Полная, приземистая, Валентина 

Павловна обычно торжественно восседала за большим канцелярским столом в своей 

конторе. Повсюду на стенах, даже в самое тяжелое советское лихолетье, у нее висели 
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внушительных размеров бумажные репродукции икон в рамах, а на полу под 

письменным столом лежал большущий целлофановый мешок, набитый деньгами. Ими 

Валентина Павловна распоряжалась по своему усмотрению — то отправляя 

подчиненных закупить партию свежих овощей, то одаривая нищих и странников, во 

множестве стекавшихся к ее продовольственной базе. 

Подчиненные Валентину Павловну боялись, но любили. Великим постом она 

устраивала общее соборование прямо в своем кабинете. На соборовании всегда 

благоговейно присутствовали и работавшие на базе татары. Частенько в те годы 

дефицита к ней заглядывали московские настоятели, а то и архиереи. С некоторыми 

она была сдержанно почтительна, с другими, которых не одобряла «за экуменизм», 

резка и даже грубовата. 

Меня не раз на большом грузовике посылали из Печор в столицу за продуктами 

для монастыря к Пасхе и к Рождеству. Валентина Павловна всегда особо тепло, по-

матерински принимала нас, молодых послушников: она давно уже похоронила 

единственного сына. Мы подружились. Тем более что у нас всегда находилась общая 

тема для бесед — наш общий духовник отец Иоанн. 

Батюшка был, пожалуй, единственным человеком на свете, перед кем Валентина 

Павловна робела, но кого при этом бесконечно любила и уважала. Дважды в год она со 

своими ближайшими сотрудниками ездила в Печоры, там говела и исповедовалась. В 

эти дни ее невозможно было узнать — тихая, кроткая, застенчивая, она ничем не 

напоминала «московскую владычицу». 

Осенью 1993 года происходили перемены в моей жизни: я был назначен 

настоятелем Псково-Печерского подворья в Москве. Оно должно было расположиться 

в старинном Сретенском монастыре. Для оформления множества документов мне часто 

приходилось бывать в Печорах. 

У Валентины Павловны болели глаза, ничего особенного — возрастная катаракта. 

Как-то она попросила меня испросить благословение у отца Иоанна на небольшую 

операцию в знаменитом Институте Федорова. Ответ отца Иоанна, признаться, удивил 

меня: «Нет, нет, ни в коем случае. Только не сейчас, пусть пройдет время», — 

убежденно сказал он. Вернувшись в Москву, я передал эти слова Валентине Павловне. 

Она очень расстроилась. В Федоровском институте все уже было договорено. 

Валентина Павловна написала отцу Иоанну подробное письмо, снова прося 

благословения на операцию и поясняя, что дело это пустяшное, не стоящее и внимания. 

Отец Иоанн конечно же не хуже, чем она, знал, насколько безопасна операция по 

поводу катаракты. Но, прочитав привезенное мною послание, он очень встревожился. 

Мы долго сидели с батюшкой, и он взволнованно убеждал меня во что бы то ни стало 

уговорить Валентину Павловну сейчас отказаться от операции. Он снова написал ей 

пространную депешу, в которой умолял и своей властью духовника благословлял 

отложить операцию на некоторый срок. 
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В то время мои обстоятельства сложились так, что выпало две свободные недели. 

Больше десяти лет у меня не было отпуска, и поэтому отец Иоанн благословил 

съездить подлечиться на две недели в Крым, в санаторий. И непременно взять с собой 

Валентину Павловну. Об этом же он написал ей в своем письме, прибавив, что 

операцию она должна сделать потом, через месяц после отпуска. 

— Если она сейчас сделает операцию, она умрет… — грустно сказал батюшка, 

когда мы прощались. 

Но в Москве я понял, что нашла коса на камень. Валентина Павловна, наверное 

впервые в жизни, взбунтовалась против воли своего духовника. Последний раз она 

была в отпуске в далекой юности и теперь, кипятясь, сердито повторяла: 

— Ну вот, что это еще батюшка надумал? Отпуск!.. А на кого я базу оставлю? 

Она была всерьез возмущена, что из-за какой-то «ерундовой глазной операции» 

отец Иоанн «заводит сыр-бор». Но тут уж я решительно не стал ничего слушать и 

заявил, что начинаю хлопотать о путевках в санаторий, и в ближайшее время мы едем в 

Крым. В конце концов Валентина Павловна, казалось, смирилась. 

Прошло несколько дней. Я получил от 

Святейшего благословение на отпуск, заказал 

две путевки (поздней осенью их несложно 

было найти) и позвонил на базу сообщить 

Валентине Павловне о дате нашего выезда. 

— Валентина Павловна в больнице. Ей 

сегодня делают операцию, — известил меня ее 

помощник. 

— Как?! — закричал я. — Ведь отец 

Иоанн запретил!.. 

Выяснилось, что пару дней назад на базу заглянула какая-то монахиня. В миру она 

была врачом и, узнав об истории с катарактой, тоже возмутилась решением отца 

Иоанна. Полностью поддержав Валентину Павловну, она взялась испросить 

благословения на операцию у одного из духовников Троице-Сергиевой лавры и в этот 

же день такое благословение получила. Валентина Павловна, удовлетворенная, поехала 

в Федоровский институт, рассчитывая после быстрой и несложной операции через два-

три дня отправиться со мною в Крым. Но во время операции с ней случился 

тяжелейший инсульт и полный паралич. 

Узнав об этом, я бросился звонить в Печоры эконому монастыря отцу Филарету, 

келейнику батюшки. В исключительных случаях отец Иоанн приходил к отцу 

Филарету и пользовался его телефоном. 
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— Как же вы так можете? Почему же вы меня не слушаете? — чуть не плакал 

батюшка, услышав мой сбивчивый и печальный рассказ. — Ведь если я на чем-то 

настаиваю, значит, знаю, что делаю! 

Что мог я ему ответить? Спросил только, как можно помочь, — Валентина 

Павловна до сих пор оставалась без сознания. Отец Иоанн велел взять из храма в келью 

запасные Святые Дары, чтобы, как только Валентина Павловна придет в себя, будь то 

днем или ночью, я без промедленья отправился исповедовать и причастить ее. 

По молитвам отца Иоанна, на следующий день Валентина Павловна пришла в 

сознание. Родственники немедленно сообщили мне об этом, и через полчаса я был в 

больнице. 

Валентину Павловну вывезли ко мне в вестибюль реанимации на огромной 

металлической каталке. Она лежала под белой простыней — крохотная и беспомощная. 

Увидев меня, она закрыла глаза и заплакала. Говорить она не могла. Но и без всяких 

слов была понятна ее исповедь. Я прочел над ней разрешительную молитву и 

причастил. Мы простились. 

На следующий день ее еще раз причастил отец Владимир Чувикин. В тот же вечер 

она умерла. Хоронили мы Валентину Павловну со светлым и мирным чувством. Ведь, 

по древнему церковному преданию, душа человека, который сподобился причаститься 

в день смерти, сразу восходит к престолу Господню. 

*** 

Неразрывно связано с отцом Иоанном и все, что касается возрождения и 

становления монашеской жизни в нашем Сретенском монастыре. Осенью 1993 года, 

под праздник Иверской иконы Божией Матери, я приехал к отцу Иоанну в очень 

сложный для меня период жизни. Был я к тому времени уже иеромонахом московского 

Донского монастыря. Но отношения мои с наместником монастыря архимандритом 

Агафодором по моей вине настолько испортились, что я решительно не знал, что 

делать и как поступать. Отец Агафодор сам отправил меня в Печоры к духовнику, 

чтобы тот разрешил мои проблемы. 

Батюшка долго утешал меня и призывал к монашескому терпению. Он умел 

находить такие слова, а главное — его любовь к человеку, вера и надежда на Промысл 

Божий были столь велики, что люди, приезжая к нему даже с, казалось бы, самыми 

неразрешимыми проблемами, выходили из батюшкиной кельи исполненные не просто 

утешения, а новых сил к жизни. В этом была еще одна редчайшая особенность, 

присущая отцу Иоанну: он говорил как имеющий власть от Бога давать жизненные 

силы и вести вслед за Христом. 

Мы засиделись тогда довольно долго. Уже началась всенощная. Отец Иоанн, 

взглянув на часы, заторопился и отправил меня в храм, сказав, что скоро подойдет и 

сам. 
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Вместе с молодыми монастырскими 

иеромонахами мы, уже облачившись, ждали в 

древнем пещерном алтаре Успенского собора 

выход на акафист. Вдруг к нам подошел отец 

Иоанн. Мы расстались с ним полчаса назад, но 

тут он сразу показался мне каким-то 

необычным — сосредоточенно-строгим. Не 

говоря ни слова, батюшка взял меня за руку и 

подвел в центр алтаря, к престолу. Здесь он 

сделал три глубоких поклона, с благоговением 

приложился к Святой Трапезе и велел мне 

сделать то же. Потом, обратившись ко мне, он произнес: 

— А теперь слушай волю Божию… 

Никогда до этого я не слышал от отца Иоанна подобных слов. 

— Ты вернешься в Москву и сразу пойдешь к Святейшему Патриарху, — объявил 

мне отец Иоанн. — Проси у него, чтобы он благословил тебя перейти из Донского в 

братию Псково-Печерского монастыря. Проси Святейшего, чтобы он благословил 

создание подворья Псково-Печерского монастыря в Москве, и ты будешь строить это 

подворье. 

Я не знал, что и сказать!.. С одной стороны, было отчетливо ясно, что вот сейчас, в 

эту самую минуту, меняется моя жизнь. И в то же время умом я понимал, что сказанное 

батюшкой осуществить совершенно нереально. 

— Батюшка, — проговорил я, — но это невозможно!.. Святейший совсем недавно 

объявил, что в Москве не будет открыто ни одного подворья епархиальных 

монастырей. И настрого запретил даже обращаться к нему с подобными просьбами. 

Здесь необходимо небольшое пояснение. К тому времени в Русской Церкви было 

возрождено уже триста шестьдесят монастырей, и с каждым месяцем их число 

увеличивалось. Немало из этих провинциальных обителей хотели иметь свои подворья 

в столице и так донимали патриарха, что Святейший на одном из собраний духовенства 

очень твердо предупредил, чтобы с подобными просьбами к нему впредь не 

обращались. Поскольку если начать раздавать московские храмы монастырям, то 

приходских церквей в столице вообще не останется. 

Все это я объяснил отцу Иоанну. Но тот даже бровью не повел. 

— Ничего не бойся! — сказал он. — Иди к Святейшему и передай то, что я тебе 

сказал. Святейший все благословит. А затем, — тут батюшка продолжил уже совсем 

по-деловому, горячо и увлеченно, — тебе предложат на выбор несколько храмов. 

Первый не бери! А из остальных выбирай, какой тебе приглянется. Но только не гонись 

за большими и знаменитыми. 
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Пора было выходить на акафист. 

— После службы жду тебя в келье! — велел батюшка. 

Весь акафист и дальнейшую службу я только и переживал слова, сказанные отцом 

Иоанном, а после всенощной сразу примчался к нему. Батюшка еще несколько раз 

повторил мне то, что я услышал от него в алтаре. Успокоил, ободрил и велел, не 

сомневаясь, поступать в точности так, как он 

говорит. 

Отец Иоанн никогда не бросался 

великими и страшными словами, такими как 

«я скажу тебе волю Божию». Ни раньше, ни 

потом я такого от него не слышал. Поэтому 

воспринял сказанное мне более чем серьезно и, 

превозмогая страх, решил исполнить все 

точно, как сказал старец. 

В Москве вскоре представился удобный 

случай встретиться с патриархом, и я с 

замиранием сердца слово в слово передал Святейшему, что наказал мне батюшка: и о 

переводе меня в братию Псково-Печерского монастыря, и о создании монастырского 

подворья в Москве… 

К моему удивлению, Святейший неожиданно нашел мысль о Псково-Печерском 

подворье очень своевременной и правильной. Оказывается, как раз в эти дни встал 

вопрос о введении особого пограничного режима в городе Печоры, находящемся в трех 

километрах от недавно тогда образованной границы с Эстонией, и, соответственно, о 

возможном ограничении свободного доступа паломников в Псково-Печерский 

монастырь. Подворье, по мнению патриарха, могло бы взять на себя обязанности 

помощи монастырю, если неблагоприятный для паломников пограничный режим будет 

введен. Святейший тут же поручил Владыке Арсению (Епифанову) и протоиерею 

Владимиру Дивакову заняться подбором храма для подворья. 

Первым местом, которое предложил Владыка Арсений, был Покровский 

монастырь, недавно переданный Церкви. Я съездил полюбоваться им, но, помня слова 

отца Иоанна, что от первого храма следует отказаться, сослался на действительный 

факт: Покровский монастырь для подворья слишком обширный. 

Тогда Владыка дал мне еще два адреса: храма Покрова Пресвятой Богородицы в 

Измайлове и Сретенского монастыря на Лубянке. Измайловский собор показался мне 

уж больно большим и великолепным, а Сретенский как раз таким, как говорил отец 

Иоанн. К тому же это был не просто храм, а монастырь, закрытый в 1925 году, в 

котором так или иначе следовало возрождать монашескую жизнь. Я позвонил отцу 

Филарету в Печоры, и он соединил меня по телефону с батюшкой. 
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— Сретенский? Это тот, что за Трубной площадью? — Батюшка отлично знал 

церковную Москву. — Его и бери! 

Со дня открытия подворья минуло восемнадцать лет, но всегда — в дни радостей 

и испытаний — нас поддерживала молитва, благословение, а иногда и строгое 

взыскание отца Иоанна. Он передал нам множество своих икон, в том числе и 

любимую — Владимирскую. Отец Иоанн благословил создание монастырского 

издательства, интернет-сайта, семинарии, детского дома, подсобного хозяйства. 

Вообще, особенно в первые, самые сложные годы, батюшка следил буквально за 

каждым шагом в возрождающейся обители. А после того как отпала тревога по поводу 

закрытия Печор для паломников, именно отец Иоанн благословил просить Святейшего 

о преобразовании подворья в Сретенский монастырь. 

Братия Сретенской обители почитает батюшку отца Иоанна как старца, 

благословившего создание нашего монастыря, как своего молитвенника, духовного 

наставника и благодетеля. Каждый день мы возносим молитвы о упокоении его души. 

Его проповеди, письма и наставления — настольные книги братии обители, студентов 

семинарии и многих наших прихожан. 

*** 

Особо хочется вспомнить, как преображались, воскресали души людей от общения 

с отцом Иоанном, но трудно даже пересказать все, что происходило за те двадцать пять 

лет, что я знал отца Иоанна. Хотя как раз утверждать, что я знал его, было бы, пожалуй, 

неверно. Отец Иоанн весь был одной поразительной и прекрасной тайной. 

Иногда он открывался перед нами с такой неожиданной стороны, что мы только 

диву давались. Как-то, например, я с великим удивлением услышал от него настоящую 

тюремную «зековскую» поговорку. Да еще произнесенную батюшкой так обыденно и 

привычно, как бы между прочим, что я ушам своим не поверил! 

Как-то на глухой деревенский приход в ста километрах от Пскова к моему другу 

иеромонаху Рафаилу приехал его племянник Валера. С первого взгляда видно было, 

что парнишка не отличался особой церковностью и заглянул к своему дядьке-

священнику не для постов и молитв. Так оно и оказалось. Валерка попросту скрывался 

от милиции. Он не долго секретничал и в первый же вечер выложил нам все. В родном 

городе его обвиняли в очень тяжком преступлении, которое Валера, по его словам, не 

совершал. И хотя было видно, что гость — паренек лихой, мы ему поверили. Кстати, в 

конце концов его правота подтвердилась: в том злодействе, в котором его обвиняли, 

Валера замешан не был. 

Мы повезли его в монастырь к отцу Иоанну — спросить благословения, что с ним 

делать дальше. Батюшка сердечно принял его. Но потом вдруг неожиданно сказал: 

— А ведь пострадать тебе, Валерий, все-таки придется. 

— За что?! — возмутился Валерка. 
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Отец Иоанн поманил его пальцем и что-то пошептал на ухо. Валерка отшатнулся и 

ошеломленно уставился на батюшку. А тот попросил нас с отцом Рафаилом выйти из 

кельи, и они остались вдвоем. 

Когда через полчаса отец Иоанн снова пригласил нас, Валера сидел на диванчике 

— заплаканный, но впервые за все дни нашего знакомства умиротворенный и даже 

счастливый. А батюшка, закончив исповедь, снимал епитрахиль и поручи. Отец Иоанн 

попросил нас помочь Валере три дня поговеть в монастыре, собороваться и 

причаститься. После этого батюшка благословил ему возвращаться в Чистополь. 

«Зачем?» — недоумевали мы, но Валере отец Иоанн, видимо, все объяснил. 

Прощаясь с батюшкой, Валера спросил: 

— А как вести себя в тюрьме? 

Вот тогда-то отец Иоанн и сказал, очень жестко: 

— Все просто: не верь, не бойся, не проси. 

А потом добавил, уже совсем по-другому, как обычно: 

— Молись — самое главное. Там Бог близко. Ты увидишь! 

Отец Иоанн знал, о чем говорил. 

Донос на священника Иоанна Крестьянкина в 1950 году написали трое: настоятель 

московского храма, где служил отец Иоанн, регент того же храма и протодьякон. Они 

обвиняли отца Иоанна в том, что он собирает вокруг себя молодежь, не благословляет 

вступать в комсомол и ведет антисоветскую агитацию. 

Отец Иоанн был арестован. Во 

внутренней тюрьме на Лубянке он провел 

почти год в одиночной камере 

предварительного заключения. Во время 

допросов его жестоко пытали. 

В период производства дознания 

подследственный Крестьянкин признал, что 

вокруг него и вправду собирается немало 

молодежи. Но, будучи пастырем Церкви, он не 

может отогнать их и перестать уделять 

необходимого внимания. На вопрос о 

комсомоле Крестьянкин также сознался, что 

не дает благословения на вступление в ряды 

этой организации, поскольку она является 

атеистической, и христианин в подобных 

сообществах состоять не может. А вот по 
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поводу антисоветской пропаганды заключенный свою вину отрицал, говоря, что его, 

как священника, деятельность подобного рода не интересует. За весь год Крестьянкин 

не назвал на допросах ни одного имени, кроме тех, которые упоминались следователем. 

Он знал, что каждый названный им человек будет арестован. 

Как-то раз батюшка рассказал нам о своем следователе. Они были ровесниками. В 

1950 году обоим исполнилось по сорок лет. И звали следователя так же, как батюшку, 

Иваном. Даже отчества у них были одинаковые — Михайловичи. Отец Иоанн говорил, 

что каждый день поминает его в своих молитвах. Да и забыть не может. 

— Он все пальцы мне переломал! — с каким-то даже удивлением говорил 

батюшка, поднося к подслеповатым глазам свои искалеченные руки. 

«Да, — подумали мы тогда, — молитва отца Иоанна, да еще всежизненная, — это 

не шутка! Было бы интересно узнать судьбу этого следователя Ивана Михайловича, за 

которого так молится его бывший подследственный Иван Михайлович Крестьянкин». 

С целью окончательного изобличения преступника следователь назначил очную 

ставку с тем самым настоятелем храма. Отец Иоанн уже знал, что этот человек является 

причиной его ареста и страданий. Но когда настоятель вошел в кабинет, отец Иоанн так 

обрадовался, увидев собрата-священника, с которым они множество раз вместе 

совершали Божественную литургию, что бросился ему на шею!.. Настоятель рухнул в 

объятия отца Иоанна — с ним случился обморок. Очная ставка не состоялась. Но отца 

Иоанна и без нее осудили на восемь лет лагерей. 

Об одном из древних святых отцов было написано, что он от избытка любви 

вообще забыл, что такое зло. Мы, послушники, в те годы часто размышляли: почему, за 

какие подвиги, за какие качества души Господь дарует подвижникам прозорливость, 

чудотворения, делает их Своими сотаинниками? Ведь страшно даже представить, что 

тот, перед кем открываются самые сокровенные мысли и поступки людей, будет 

другим, чем бесконечно милосердным к каждому без исключения человеку, что сердце 

его не будет исполнено той могущественной, таинственной и всепрощающей любви, 

которую принес в наш мир распятый Сын Божий. 

А что касается тюремной истории отца Иоанна, то меня всегда поражало, как он 

отзывался о времени, проведенном в лагерях. Батюшка говорил, что это были самые 

счастливые годы его жизни. 

— Потому что Бог был рядом! — с восторгом объяснял батюшка. Хотя, без 

сомнения, отдавал себе отчет, что до конца мы понять его не сможем. 

— Почему-то не помню ничего плохого, — говорил он о лагере. — Только помню: 

небо отверсто и Ангелы поют в небесах! Сейчас такой молитвы у меня нет… 

*** 
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В келье, где батюшка принимал своих 

многочисленных посетителей, он появлялся 

всегда очень шумно. Отец Иоанн влетал — да-

да, именно влетал — и когда ему было 

семьдесят лет, и восемьдесят, и даже 

девяносто. Немного покачиваясь от старческой 

слабости, он бежал к иконе и на минуту, не 

обращая ни на кого внимания, замирал перед 

ней, весь погружаясь в молитву за пришедших 

к нему людей. 

Закончив это главное дело, он 

поворачивался к гостям. Охватывал всех 

радостным взглядом. И тут же спешил 

благословить каждого. Кому-то что-то шептал. 

Волновался, объяснял. Утешал, сетовал, 

подбадривал. Охал и ахал. Всплескивал 

руками. В общем, больше всего в эти моменты 

он напоминал наседку, суетящуюся над 

многочисленным выводком. И только 

совершив все это, он почти падал на старый 

диванчик и усаживал рядом с собой первого 

посетителя. У каждого были свои проблемы. 

За других не расскажешь, но я очень хорошо 

помню, с чем сам приходил к батюшке. 

Отец Иоанн девять лет не давал мне благословения на монашеский постриг. 

Держал в послушниках, поставив условие — дождаться благословения матери. Но 

мама, Царствие ей Небесное, хотя и благословляла служить Церкви в священническом 

сане, но не хотела, чтобы я шел по монашескому пути. Батюшка твердо стоял на 

условии — дождаться согласия матери. Говорил: если по-настоящему хочешь быть 

монахом, проси этого у Бога, и Он управит все в нужное время. 

Я тогда твердо ему поверил. И спокойно ждал, будучи сначала послушником в 

Псково-Печерском монастыре, а потом — в Издательском отделе у митрополита 

Питирима. И вот однажды, приехав к батюшке в Печоры, я рассказал ему между 

прочим, что скоро открывают Донской монастырь, который особо любили москвичи. И 

тут отец Иоанн сказал: 

— А ведь это пришло твое время. Иди проси у мамы благословения. Думаю, 

теперь она не откажет. А за то, что девять лет терпел и не самочинничал, увидишь, как 

Господь не оставит тебя особой милостью. Будет тебе подарок. 

Потом батюшка стал рассказывать о Донском монастыре времен своей молодости, 

о жившем там под арестом святом патриархе Тихоне, которого батюшка любил и 

почитал бесконечно. Рассказал и о том, как в 1990 году ему, отцу Иоанну, в этой самой 

келье, где мы сейчас с ним беседуем, явился святой патриарх Тихон и предупредил о 
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разделении, которое ждало Русскую Церковь. (Так оно впоследствии и случилось на 

Украине.) 

В заключение отец Иоанн помолился перед своей келейной иконой Пресвятой 

Богородицы «Взыскание погибших» и велел мне торопиться домой. А получив 

материнское благословение, идти просить постриг у Святейшего Патриарха. 

По молитвам отца Иоанна, в этот раз мама неожиданно согласилась с моим 

желанием и благословила меня иконой Божией Матери. А Святейший Патриарх 

Алексий II определил меня в немногочисленную тогда братию московского Донского 

монастыря. 

Сбылись и слова отца Иоанна о «подарке». Так получилось, что наместник 

Донского монастыря архимандрит Агафодор два раза откладывал мой монашеский 

постриг из-за срочных отъездов по делам обители. Наконец он постриг меня в самый 

день моего рождения, когда мне исполнилось тридцать три года, да еще с именем 

Тихон — в честь моего любимого святого и покровителя Донского монастыря. 

Многое еще можно вспомнить… Вскоре после смерти Валентины Павловны 

Коноваловой я оказался в больнице. Болезнь была тяжелая, и отец Иоанн в письме, 

переданном мне через его духовную дочь Настю Горюнову, разрешил, несмотря на 

Рождественский пост, есть в больнице и рыбу, и молочное. Друзья устроили меня тогда 

в хорошую клинику, в палате был даже телевизор. Немного придя в себя, я решил 

посмотреть телевизионные новости, которые не видел несколько лет. Потом включил 

интересное кино… 

В этот же день, к вечеру, из Печор приехала Настя Горюнова и через медсестру 

передала мне новое письмо от отца Иоанна. Помню, я, лежа в постели, досматривал 

какой-то фильм и читал письмо батюшки. В конце письма была приписка: «Отец 

Тихон, я благословлял тебе ослабить пост, а вот телевизор смотреть не благословлял». 

Я кубарем скатился с кровати и выдернул телевизионный шнур из розетки. К тому 

времени я уже очень хорошо понимал, что такое не слушаться отца Иоанна. 

Были у отца Иоанна и недоброжелатели. Одни, по каким-то им ведомым 

причинам, просто не признавали его старческого служения. Но были и такие, что с 

гневом враждовали на него. Отец Иоанн с сердечной болью переносил их ненависть, 

напраслину, а иногда и предательство, но никогда не терял самой искренней 

христианской любви к ним. На всю жизнь остались у меня в памяти слова его 

проповеди, сказанной в Михайловском соборе Псково-Печерского монастыря в 1987 

году: «Нам дана от Господа заповедь любви к людям, к нашим ближним. Но любят ли 

они нас или нет — нам об этом нечего беспокоиться! Надо лишь о том заботиться, чтоб 

нам их полюбить!» 

Один московский священник, бывший духовный сын отца Иоанна, как-то 

обратился ко мне со страшной просьбой: вернуть отцу Иоанну епитрахиль, символ 

священнического служения, которую батюшка с благословением и напутствиями 

вручил ему перед рукоположением. Как заявил этот священник, он разочаровался в 
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отце Иоанне, поскольку тот не поддержал его церковно-диссидентских воззрений. 

Каких только разобиженных, горьких слов не наговорил этот батюшка! Но сам он ни к 

чему не прислушивался: ни к тому, что отец Иоанн много лет провел в лагерях, ни к 

тому, что подвергался пыткам и не был сломлен, и уж кого-кого, а батюшку никто не 

может заподозрить в конформизме. 

С тяжелым сердцем я передавал епитрахиль отцу Иоанну. Реакция его меня 

поразила. Он перекрестился, с благоговением принял и поцеловал священное 

облачение. И произнес: «С любовью отдавал — с любовью принимаю». 

Позже этот священник перешел в другую юрисдикцию, там ему тоже не 

понравилось, потом в третью… 

А вот другое свидетельство — воспоминания старого москвича, Адриана 

Александровича Егорова. Он пишет: «Большую часть пути я прошел совместно с 

покойным патриархом Пименом. Однажды я спросил у него относительно духовника. 

И он мне сказал, что духовник, пожалуй, у нас один на всю Россию — это отец Иоанн». 

Сам патриарх Пимен в редкие приезды отца Иоанна в Москву всегда приглашал его к 

себе в Переделкино, и они подолгу беседовали. 

Отец Иоанн с огромным благоговением, любовью и послушанием относился к 

церковному священноначалию. Осознание того, что истина на земле пребывает лишь в 

Церкви, была глубоко прочувствована им. Батюшка не терпел никаких расколов, 

никаких бунтов и всегда бесстрашно выступал против них, хотя прекрасно знал, 

сколько клеветы, а порой и ненависти ему придется испить. Он был поистине 

человеком Церкви. Множество раз он наставлял нас действовать именно так, как решит 

Святейший, как благословит епископ, наместник. 

Но все это совершенно не означало автоматического, бездумного подчинения. Был 

случай, когда один из наместников монастыря и правящий архиерей убеждали 

батюшку преподать благословение на уже принятое ими решение, с которым отец 

Иоанн был принципиально не согласен. Начальству требовалось придать нужному им 

постановлению авторитет старца. Но огромный, почти столетний опыт церковной 

жизни (а Ваня Крестьянкин с четырех лет стал прислуживать алтарником в храме) 

подсказывал отцу Иоанну, что ни к чему доброму такие способы управления не 

приводят. 
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Приступали к батюшке серьезно, что 

называется, с ножом к горлу. Священники и 

монахи представляют, что такое 

противостоять давлению правящего архиерея 

и наместника. Отец Иоанн терпеливо 

выдержал многодневный натиск. Он 

почтительно объяснял, что не может сказать 

«благословляю» на то, что не находит 

согласия в его душе. Если же начальствующие 

считают необходимым поступить именно так, 

он безропотно подчинится их решению — они 

отвечают за него пред Богом и перед братией. 

Но он полагает, что в данном случае 

распоряжение принимается по страсти. И 

благословить — дать свое «благое слово» на 

это — не может. 

Обычно все, кто вспоминает отца Иоанна, пишут, какой он был благостный, 

ласковый, добрый, любвеобильный. Да, несомненно, истинно, что человека, более 

умеющего выказать отеческую, христианскую любовь, я не встречал во всей своей 

жизни. Но нельзя не сказать и о том, что отец Иоанн, когда необходимо, бывал 

настолько строг и умел находить такие слова обличения, после которых его 

собеседнику по-человечески не позавидуешь. Помню, когда я был еще послушником в 

Печорах, то услышал, как отец Иоанн сказал двум молодым иеромонахам: «Да какие 

вы монахи? Вы — просто хорошие ребята!» 

Отец Иоанн никогда не боялся сказать правду невзирая на лица, и делал это в 

первую очередь для пользы своего собеседника, архиерей он был, мирянин или простой 

послушник. Эти твердость и духовная принципиальность были заложены в душу отца 

Иоанна еще в раннем детстве, когда он общался с великими подвижниками и 

будущими новомучениками. 

Вот его ответ на один из моих вопросов в письме за 1997 год: 

«А вот вам и еще один пример на аналогичную ситуацию из копилки моей памяти. 

Мне было тогда двенадцать лет, но впечатление было настолько ошеломляюще 

сильным, что и по сей день вижу все, тогда происходившее, и помню всех 

действующих лиц поименно. 

У нас в Орле служил замечательный Владыка, архиепископ Серафим (Остроумов), 

умнейший, добрейший, любвеобильнейший, не счесть хвалебных эпитетов, что 

приличествуют ему. И жизнью своей он как бы готовился к венцу священномученика, 

что и произошло действительно. Так вот, в Прощеное воскресенье этот Божий архиерей 

изгоняет из монастыря двух насельников — игумена Каллиста и иеродьякона Тихона 

— за какой-то проступок. Изгоняет их принародно и властно, ограждая от соблазна 

остальных, и тут же произносит слово о Прощеном воскресенье и испрашивает 

прощения у всех и вся. 

 

http://www.pravoslavie.ru/sas/image/100537/53763.b.jpg


16 
 

Мое детское сознание было просто ошеломлено случившимся именно потому, что 

все произошло тут рядом: и изгнание — то есть отсутствие прощения, и смиренное 

прошение о прощении самому, и прощение всех. Понял тогда одно только: что 

наказание может служить началом к прощению и без него прощения быть не может. 

Теперь-то я преклоняюсь пред мужеством и мудростью Владыки, ибо урок, 

преподанный им, остался живым примером для всех присутствующих тогда, как 

видите, на всю жизнь». 

Отец Иоанн всегда непоколебимо и радостно исповедовал драгоценную и 

очевидную для него истину: жизнь христианина на земле и жизнь Церкви Небесной 

связаны нерасторжимыми духовными узами. Эта его вера трогательно подтвердилась и 

в великий для отца Иоанна час его смерти. 

Батюшка отошел ко Господу на девяносто шестом году жизни. Случилось это в 

праздник, который лично для отца Иоанна был особо важен, — в день памяти 

новомучеников и исповедников Российских. Многие из этих святых, отдавших жизнь 

за Христа в годы жестоких гонений ХХ века, были его учителями и близкими 

друзьями. Да и сам он был одним из них. В день праздника новомучеников, утром 5 

февраля 2006 года, после того как отец Иоанн причастился Святых Христовых Таин, 

Господь и призвал его к Себе. 

*** 

Но даже после кончины отца Иоанна те, 

кому выпало счастье общаться с ним, 

чувствуют его любовь, поддержку, молитвы и 

заботу, которые не оставляют нас и теперь, 

когда отец Иоанн уже в другом мире. 

В 2007 году тезоименитство Святейшего 

Патриарха Алексия II пришлось на первое 

воскресенье Великого поста, на праздник 

Торжества Православия. Всю неделю до этого 

мы с братией Сретенского монастыря провели 

за незабываемыми богослужениями первой седмицы поста. В субботу, после литургии, 

стали съезжаться гости на именины патриарха. Время перед всенощной и после нее до 

самой ночи прошло в заботах по приему и расселению священников и архиереев, 

которые обычно останавливаются у нас в Сретенском. Когда уже было невмоготу — 

так хотелось спать, я решил, что прочту положенные каноны и последование ко 

причащению утром. Но, к стыду своему, утром проспал, и вот уже ехал в храм Христа 

Спасителя на литургию, так и не прочитав молитвенного правила. 

Два или три раза за двадцать лет моей священнической жизни мне приходилось 

служить не подготовившись. И всякий раз никакие оправдания или ссылки на 

обстоятельства, а тем более на усталость, не могли заглушить жестоких обличений 

совести. Но теперь я все-таки пытался убедить себя, что, в конце концов, хотя я и не 
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прочитал необходимое правило, но всю неделю утром и вечером по многу часов был в 

храме. А в среду, пятницу и субботу — то есть последний раз буквально вчера — 

причащался и читал все последования и молитвы. 

Уже облачившись и входя в переполненный духовенством алтарь храма Христа 

Спасителя, я даже припомнил, что и вообще — сегодня некоторые именитые 

богословы утверждают, что правила ко причащению совсем не так уж необходимы… 

Короче, кажется, мне уже почти удалось договориться с обличающим меня внутренним 

голосом, как вдруг ко мне подошел митрополит Чувашский Варнава. Множество раз я 

видел этого пожилого, почитаемого всеми архипастыря на патриарших службах, но ни 

разу с ним не общался. А тут митрополит сам подошел ко мне и благословил. Потом он 

сказал: 

— Спаси тебя Господи, отец Тихон, за фильм о Печерском монастыре. Мне он 

очень понравился. Я ведь знал отца Иоанна пятьдесят лет и ездил к нему в Печоры. 

Владыка имел в виду сделанный мною документальный фильм о Псково-

Печерском монастыре, где было много хроникальных кадров с отцом Иоанном. 

— Знаешь, что сейчас вспоминается? — продолжал Владыка. — Ты, наверное, 

слышал о том, что когда отец Иоанн в пятидесятые годы служил на одном деревенском 

приходе, однажды вечером, после всенощного бдения, грабители ворвались в его дом, 

связали и избили его. Так, связанного, и бросили умирать. Ты знаешь об этом? 

— Да, Владыка, я знаю эту историю. Утром перед литургией прихожане нашли 

отца Иоанна и освободили его. 

— Да, да, так оно и было! Отец Иоанн пришел в себя, поблагодарил Бога за 

испытание и за спасение и пошел совершать литургию. А знаешь, что он сказал мне 

потом? Что это был единственный случай за всю его жизнь, когда он служил литургию 

без приготовления, без положенных последований и молитв. Ну, вот так… Иди с 

Богом! 

Рядом стоял архимандрит Дионисий (Шишигин). Я подошел к нему и рассказал 

всю историю: и о моем нерадении, и о беседе с Владыкой Варнавой. Я исповедовался 

отцу Дионисию, и мы вместе с ним, ожидая начала службы, говорили о том, как велика 

милость Божия к нам и как неисповедим Промысл Божий. 

Кто знает, чему мы были сейчас свидетелями?.. Или тому, как отец Иоанн из иного 

мира через Владыку вразумил «одного из чад своих неразумных», как он однажды 

назвал меня в одном из писем. Или, быть может, мы встретили сейчас еще одного 

сокровенного подвижника и раба Божия, которыми не оскудеет Христова Православная 

Церковь до скончания века. 

 


